Zωρζ Περέκ: «Ζωή: Οδηγίες χρήσεως»
[«Ναι, θα μπορούσε ν’ αρχίσει εδώ, κάπως έτσι – μ’ έναν τρόπο λίγο αργό και ράθυμο, σ’ αυτόν τον ουδέτερο χώρο που ανήκει σε όλους και δεν ανήκει σε κανέναν, όπου οι άνθρωποι διασταυρώνονται χωρίς σχεδόν να κοιτάζονται, όπου αντανακλάται η εύρυθμη και απόμακρη ζωή της πολυκατοικίας. Απ’ όλα όσα συμβαίνουν πίσω απ’ τις βαριές πόρτες των διαμερισμάτων, συνήθως δεν γίνονται αντιληπτά παρά κάποιοι αποσπασματικοι απόηχοι, κάποια θραύσματα, ψήγματα, εναύσματα, κάποια επεισόδια ή περιστατικά που συμβαίνουν στους λεγόμενους «κοινόχρηστους χώρους», κάποιοι πνιχτοί μικροί θόρυβοι πού τους απορροφά το παχύ κόκκινο χαλί, κάποια έμβρυα κοινοβιακής ζωής που δεν επιζούν πέρα απ’ τα πλατύσκαλα…
Γιατί ο,τι «τρέχει», «τρέχει» από τις σκάλες, κι ο,τι φτάνει, από τις σκάλες φτάνει: τα γράμματα, τα προσκλητήρια, τα έπιπλα που πάνε ή φέρνουν οι μεταφορείς, ο γιατρός που κλήθηκε επειγόντως, ο ταξιδιώτης που επιστρέφει από ένα μακρινό ταξίδι. Αυτός είναι και ο λόγος που οι σκάλες ήταν -και θα είναι πάντα- ένας χώρος απρόσωπος, ψυχρός, εχθρικός σχεδόν…
Ναι, θ’ αρχίσει εδώ: οδός Σιμόν-Κρυμπελιε 11, μεταξύ τρίτου και τέταρτου ορόφου. Αυτή τη στιγμή μια γυναίκα γύρω στα σαράντα ανεβαίνει τις σκάλες• φοράει ένα μακρύ αδιάβροχο από δερματίνη και, στο κεφάλι, ένα τσόχινο τριγωνικό σκούφια, κάτι σαν κι αυτά που φανταζόμαστε στους καλικάντζαρους, με κόκκινα και γκρίζα καρουδάκια.»]
Ακούμε:
- Matthew Halsall
- W.A. Mozart / Keith Jarrett & Stuttgarter Kammerorchester
- Keith Jarrett
- Per Oddvar Johansen
Επιμέλεια – Αφήγηση: Αφροδίτη Κοσμά
Ηχητική επεξεργασία: Κώστας Κυριακάκης
*Το σήμα της εκπομπής είναι μουσική του Μάριου Στρόφαλη
Ζωρζ Περέκ: «Ζωή: Οδηγίες χρήσεως»
Μετάφραση-Σημειώσεις-Επίμετρο: Αχιλλέας Κυριακίδης
Εκδόσεις Ύψιλον/βιβλία, Αθήνα, 2023
